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Il est, aux abords de la Carélie, dans le sud du
Savo, une contrée belle et sauvage. Le lac Saïmaa,
qui, ailleurs, peut être large et dégagé, s’y trouve
tellement resserré entre ses rives que rares sont
au large les endroits d’où ne soit visible le rivage
opposé, d’où, comme en pleine mer, l’eau ne
semble partout se confondre avec l’azur. […] Les
rives sont sauvages et sombres, presque un peu
terrifiantes.
L’intérieur des terres est ici presque aussi
sauvage que les bords du lac. Les habitations y
sont peu nombreuses, séparées les unes les autres
par les mêmes détroits, vallées, golfes et étangs à
demi recouverts de mousse. […]
L’aridité des terres et les obstacles créés par les
eaux expliquent en partie que, dans cette région,
on puisse trouver des gens qui, en plus d’une
pauvreté générale, soient quelquefois si incultes,
si indolents, si obstinés, voire si superstitieux et
d’un abord si rugueux, qu’ils font presque penser
aux sauvages les plus primitifs […] Et cela est
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d’autant plus étrange que le centre de la
civilisation, la ville, ne se trouve qu’à quelques
dix kilomètres.1
1 Le roman Putkinotko. Kuvaus laiskasta viinarokarista ja tuhmasta herrasta (1919-1920, tr. en
français La Combe aux mauvaises herbes. L’histoire du Bouilleur de cru paresseux et du maître
bête)2 de Joel Lehtonen s’ouvre sur une description ambivalente de la forêt finlandaise.
Les deux premiers chapitres du roman transportent le lecteur dans un milieu à la fois
beau et sauvage, sombre et aride, même un peu terrifiant. La ville, « le centre de la
civilisation » se trouve à une distance de dix kilomètres, mais nul chemin n’y mène,
sinon de  mauvais  sentiers  grimpant  sur  les  collines.  Le  peuple  de  cette  région fait
penser aux sauvages les plus primitifs, selon le narrateur du roman. Ce dernier, qui
observe et documente la région sauvage et ses habitants, représente l’œil civilisé et
anthropologique. Étudiant la nature et les paysans des régions isolées de la province du
Savo,  le  roman  de  Lehtonen  dépeint  la  vie  des  « hommes  de  la  forêt »  et  met  en
parallèle  l’existence  du  peuple  finlandais  avec  celle  des  indigènes.  L’auteur,  qui
considérait  son  roman  comme  un  ouvrage  sur  « la  vie  d’un  peuple  sauvage »,3 fut
inspiré par des études anthropologiques de l’époque portant sur les premières cultures
de l’histoire humaine et la vie des peuples exotiques.  Lehtonen connaissait  bien les
travaux d’Edward Westermarck, un anthropologue finlandais, célèbre même sur le plan
international.  De  fait,  Lehtonen  avait  traduit  du  suédois  en  finnois  une  étude  de
Westermarck, une série de lectures sur sa pensée centrale, Ur sedernas historia (L’histoire
des mœurs, 1911)4. Dans l’esprit de Westermarck, qui a étudié les peuples d’Afrique du
Nord, Lehtonen s’est également rendu en Afrique et en 1914, il a passé quelques mois en
Tunisie. Inspiré par ce voyage, il écrivit un recueil de poèmes intitulé Puolikuun alla. 
Matkakuvia ja muistelmia murjaanien maasta. (Sous le croissant de lune. Images et mémoires
du  pays  des  Maures)  qui  parut  la  même  année  que  la  première  partie  du  roman
Putkinotko, en 19195. Dans ce recueil orientaliste, il compara les nomades du désert aux
pauvres gens du monde rural finlandais ; les tentes des Bédouins aux taudis sordides
des Finlandais.
2 Dans cet article, nous proposons d’étudier, à travers le roman Putkinotko de Lehtonen,
les formes du primitivisme dans la littérature finlandaise et d’examiner les rencontres
du primitif et du civilisé dans l’imaginaire de l’époque. Le roman de Lehtonen, en effet,
offre un bel exemple du primitivisme dans la littérature finlandaise6. La littérature des
années 1910 et 1920, que Kai Laitinen appelle « l’âge d’or de la prose finlandaise », se
caractérise surtout comme une grande vague de peinture du peuple finlandais dans le
monde  rural  et  primitif7.  Dans  la  littérature  de  l’époque,  les  classes  agraires  sont
devenues essentielles pour imaginer le primitif entre nous et pour raconter l’histoire
d’une jeune nation à la veille de la modernité8. Au lieu de la ville et de la vie urbaine,
l’œuvre de Lehtonen, comme celle de Frans Emil Sillanpää, Ilmari Kianto, Maria Jotuni
ou  Juhani  Aho,  met  souvent  en  scène  la  Finlande  des  champs  et  des  villages
provinciaux. De plus, le monde urbain représenté par ces auteurs est souvent peuplé
par un homme primitif, un homme « civilisé », mais troublé par ses passions primitives,
ses  instincts  et  les  atavismes  du  passé.  Lehtonen  fut  un  cosmopolite,  qui  séjourna
longtemps à l’étranger et connaissait les grandes villes du XIXe siècle par cœur, de Paris
à  Rome.  Néanmoins,  dans  la  sémiologie  de  Lehtonen,  le  monde  rural  et  les  forêts
tenaient un rôle de prédilection ; un monde éloigné et opaque, qui enchante, terrifie et
remet  en  question  la  modernité  et  la  cité9.  Pour  Lehtonen,  lecteur  de  Friedrich
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Nietzsche, le côté primitif des forêts finlandaises et de ses habitants représente une
source  de  transgression  esthétique  et  morale,  un  lieu  symbolique  pour  libérer  la
passion et l’émotion, contraire au logos et la rationalité supposée de la civilisation. 
3 En outre,  l’analyse  du  roman  de  Lehtonen  nous  permet  de  réfléchir  sur  l’idée  du
primitivisme  en  tant  que  conception  esthétique  et  courant  littéraire.  Même  si  le
primitivisme a été fréquemment considéré comme un projet  colonisant de l’époque
impérialiste, il nous semble nécessaire de nuancer et de réviser ce point de vue afin de
mettre l’accent sur le potentiel critique du primitivisme littéraire et artistique, voire
sur  son  horizon  décolonisant,  pour  citer  Ben  Etherington10.  Comme  le  souligne
Etherington,  pour  de  nombreux  auteurs  et  artistes,  le  primitivisme  marqua  une
esthétique réactionnaire contre le pouvoir de la politique impérialiste, et au sens large,
contre l’ordre social du système capitaliste11. En effet, les récits du primitif constituent
souvent une rhétorique ambivalente qui défie les hiérarchies de la domination sociale
et  des  attitudes  coloniales  qu’ils  décrivent.12 Nous  proposons  de  définir  cette
conception du primitivisme comme un « primitivisme emphatique », qui découvre le
monde dit primitif du point de vue de l’homme primitif et oppressé, en reconnaissant
ses  sentiments,  et  en  dirigeant  la  sympathie  du  lecteur  implicite  vers  lui13.  L’effet
dégénératif de la civilisation est une idée récurrente dans le primitivisme de l’époque,
dans lequel  la  civilisation occidentale  est  souvent remise en question.  Prenons,  par
exemple,  Heart  of  Darkness  (1902,  tr.  Au cœur des  ténèbres)  de Joseph Conrad, célèbre
roman sur un voyage le long d’un fleuve au cœur de l’Afrique noire. En décrivant la
route vers la jungle ténébreuse, le roman de Conrad dévoile l’exploitation colonialiste
et,  d’une  manière  allégorique,  suggère  qu’en  fin  de  compte  le  vrai  « cœur  des
ténèbres » se trouve en Occident et non dans le monde primitif.
4 Ce  point  de  vue  critique  marque  aussi  l’œuvre  de  Lehtonen14.  Le  primitivisme  de
Putkinotko fait également surgir une transgression vis-à-vis de la civilisation et remet en
question le progrès de la modernité. Dans le roman de Lehtonen, la voix du narrateur
externe,  qui  emprunte  la  rhétorique  du  discours  anthropologique  de  l’époque,
contraste avec le point de vue de l’homme primitif, sa pensée et ses émotions narrées
par le discours indirect libre : l’œuvre met en scène son expérience de l’injustice et de
l’oppression,  ses  espoirs  et  sa  nostalgie  d’un  monde  meilleur.  En  fin  de  compte,
l’homme  civilisé  se  montre  sauvage  surtout  au  sens  moral,  tandis  que  la  famille
primitive garde des valeurs morales absentes de la civilisation environnante, comme la
solidarité  et  l’amour  du  prochain,  des  valeurs  humaines  qui  sont  censées  suggérer
l’avenir de la nation finlandaise.
5 Néanmoins, il importe ici de souligner que le primitivisme est un concept ambivalent
qui a été utilisé pour légitimer divers points de vue idéologiques et politiques. La notion
de primitif, en effet, oscille entre deux idées et évaluations presque opposées : ce qui
est primordial et pur à l’origine, d’un côté, et ce qui est brut, peu développé et barbare,
d’un autre côté15. Le malaise de la civilisation, toutefois, fournit un fil rouge qui nourrit
les divers récits du primitivisme. Comme le montrent Arthur Lovejoy et George Boas,
dans leur ouvrage classique sur le primitivisme dans l’Antiquité, le désir de sortir de la
civilisation peut se manifester sous des formes diverses : la forme chronologique, en
tant qu’une nostalgie des premiers temps de l’histoire humaine, ou bien sous la forme
culturelle de l’exotisme des cultures isolées de la société occidentale16. Il est important
aussi de se souvenir qu’il s’agit d’une notion métaphorique qui peut être conçue comme
l’autre de  la  civilisation  urbaine.  Comme  l’indique  Marianna  Torgovnick  dans  ses
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études  Gone  Primitive (1990)  et  Primitive  Passions  (1996),  d’une  certaine  manière,  le
primitif fournit un sous-texte de la modernité, qui n’existe pas sans le primitif ; d’une
manière implicite ou explicite, le monde moderne se définit toujours par rapport au
primitif qu’il tient à contester17. Le rapport entre le primitif et le civilisé est une sorte
de  chiasme :  le  moderne  n’existe  pas  sans  son  autre,  et  notre  idée  du  primitif  est
toujours imprégnée par des conceptions de la civilisation occidentale.18 Cette hantise de
l’archaïque  s’étend  jusqu’au  modernisme  littéraire  et  artistique.  Comme  le  suggère
Michael Bell,  le modernisme peut être conçu comme une sorte d’anthropologie,  qui
marqua un retour aux mythes et archétypes pour en constituer une mythopoïétique
moderne19.
 
L’homme primitif et ses émotions
6 Putkinotko de Joel Lehtonen raconte l’histoire d’une famille de métayers pauvres qui
nourrissent une haine contre leur propriétaire, et qui, en signe de protestation contre
les injustices dans la condition des métayers, laissent sa ferme tomber dans une ruine
complète  et  vivent  dans  un  sauna  délabré.  Le  père  de  la  famille,  appelé  Juutas
Käkriäinen, dont le nom est la version finnoise du biblique « Judas », est comparé à un
sauvage : « Oui, son apparence est bien un peu celle d’un animal, que, dans les pays du
sud, on appelle un homme des bois ». Avec sa barbiche, ses cheveux et ses poils roux, il
possède même des traits démoniaques. Il est ignorant de la société civilisée, mais muni
d’un savoir primitif  sur la nature.  Sa femme Rosina,  active et  énergique,  reste plus
ouverte à la société civilisée, mais elle aussi, ressemblant « à une belle indienne », est
mise en parallèle avec les sauvages.20
7 Conformément  à  l’idée  d’une  étude  ethnographique,  Putkinotko documente  la  vie
quotidienne et les activités ritualisées du peuple rural. Néanmoins, il s’agit d’un roman
ambivalent et hybride qui,  dans le cadre d’une étude de mœurs réaliste-naturaliste,
procède à un mélange des genres. La durée du récit, qui se limite à une seule journée, se
conforme  à  un  temps  narratif  propre  à  l’écriture  moderniste.  Le  récit  est
polyphonique :  la  narration  du  roman  est  focalisée  sur  de  nombreux  personnages.
Écriture  amalgame,  Putkinotko fusionne  la  poétique  d’idylle  avec  le  grotesque
rabelaisien et s’inspire du folklore et de la mythologie finlandaise. La beauté sublime de
la nature finlandaise,  qui  fait  surgir la description d’une journée estivale,  contraste
avec les éléments carnavalesques du récit, les gestes vulgaires et la parole bruyante de
la famille de « sauvages », leurs rires et leur joie de vivre, leurs cris de colère et jurons
que fait  entendre le  discours  romanesque.  La  nostalgie  du paradis  perdu,  le  mythe
éternel de la littérature et de la culture du début du XXe siècle nourrissent l’ambiance à
la fois grotesque et mélancolique du roman.
8 Ce mélange des styles se manifeste aussi dans la peinture des personnages romanesques
de  Lehtonen  qui  constituent  des  types  contradictoires.  D’une  part,  la  figure  d’un
métayer paresseux est décrite en opposition au portrait d’un paysan laborieux, l’idéal
du peuple pour le mouvement nationaliste du XIXe siècle. Cet archétype du Finlandais
fut notamment créé dans la poésie de Johan Ludvig Runeberg (1804–1877)21. Le portrait
de l’humble peuple finlandais côtoie l’idée du bon sauvage romantique voyant dans le
primitif un état « adamique » et « innocent » du premier homme, à la fois un enfant de
la nature et un sauvage noble, une figure qui reflète la nostalgie de la nature parmi les
classes cultivées. Dans le monde idyllique de Runeberg, le pauvre métayer accepte son
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sort, simplement et sans se lamenter, en pensant que sa vie est entre les mains du Bon
Dieu.  Les rapports  entre  les  classes  supérieures  et  inférieures  entre  les  pouvoirs
autoritaires et le peuple restent harmonieux, étant donné qu’il s’agit de l’ordre naturel,
voulu par Dieu. Dans le cadre de ce nationalisme romantique, la pauvreté peut être
acceptée, parce qu’il ne s’agit que d’une phase temporaire vers une société meilleure.
L’amour de la patrie a souvent été conçu comme une sorte d’attente : le patriotisme se
fonde sur la promesse de la réalisation d’un idéal national. L’attente de la réalisation de
cette promesse engage les gens à travailler pour la nation,  à endurer des moments
difficiles, même à se sacrifier pour elle.22
9 Le roman Putkinotko de Joel Lehtonen refuse,  pourtant, de garder cette harmonie de
l’idylle, l’attente de l’égalité à l’avenir et thématise le conflit entre les classes sociales.
La condition difficile des métayers fut un des problèmes qui ont conduit à l’éclatement
de la guerre civile finlandaise de 1918. La question sur le droit de posséder la terre, qui
a été  tenue pour une des raisons de la  pauvreté rurale  en Finlande23,  contribue au
primitivisme  du  roman :  en  représentant  les  pauvres  métayers  en  tant  que  des
indigènes oppressés et privés de la terre natale qu’ils cultivent, Lehtonen interprète la
politique agraire de l’époque comme une forme de colonialisme interne.24 Le roman
met en scène les faiblesses dans le statut d’un locataire de la terre et relève de la réalité
historique. Depuis une vingtaine d’années, la famille Käkriäinen a vécu avec la peur
d’être expulsée de sa maison. Le propriétaire de Putkinotko menace de les chasser s’ils
ne réalisent pas les travaux et les réparations qu’il impose. Même un accord convenable
leur  a  manqué :  au  début,  il  n’y  eut  qu’un accord verbal  concernant  leur  droit  d’y
habiter.  Ensuite,  un  contrat  écrit  fut  signé.  Le  nom  du  propriétaire,  Muttinen
(mutta = « mais » en  finnois)  illustre  l’hésitation  qui  le  caractérise,  et  cristallise  son
incapacité à résoudre le statut de ses métayers :  ses promesses d’un avenir meilleur
sont toujours accompagnées d’un « mais », indiquant une condition souvent impossible
à atteindre par les métayers. 
10 De cette manière, le roman de Lehtonen pose la question des inégalités économiques
dans le monde rural, et même celle de l’exploitation des pauvres gens, dont la corvée
permet aux propriétaires de mener une vie confortable. Dans le primitivisme critique
de Lehtonen, les émotions et l’empathie narrative25 jouent un rôle important : le lecteur
implicite  du  roman  est  amené  à  reconnaître  les  sentiments  des  primitifs  sous
l’oppression et à sentir une indignation morale face aux injustices sociales du monde
rural. La perspective des pauvres gens, représentée par le discours indirect libre et la
focalisation interne, permet au lecteur de se mettre à la place des personnages, de se
reconnaître, et même de s’identifier à eux avec la gamme de leurs émotions : espoirs,
joie et déception, mélancolie et honte, et même jusqu’à la haine et la colère suscitées
par l’inégalité. Le point de vue de la mère de la famille, Rosina, joue un rôle important.
La narration focalisée par la mère révèle son souci de l’avenir,  pour ses enfants en
particulier.  La terre qui nourrit la famille éveille l’amour en elle,  mais le sentiment
d’injustice suscite une haine profonde : 
Mais, en même temps, la jalousie et la rage se mêlent à ces pensées agréables sur le
champ, qui a été défriché et travaillé par eux, les habitants de Putkinotko, et qui 
n’est pas vraiment et complètement à elle ou à eux. Cette amertume lui brûle la
gorge comme du sel.26 
11 À l’instar de son mari, elle en a assez de l’incertitude de l’avenir qui les tourmente. Sa
résolution fait penser aux figures de la femme forte dans le naturalisme critique de
Minna Canth et  de ses  confrères.27 En outre,  il  est  à  noter  que Rosina canalise  son
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mécontentement vers une colère énergique, tandis que le père de la famille, Juutas, est
enclin à sombrer dans une mélancolie passive qui le mène à une incapacité à agir, ou,
alternativement, même à des pensées destructives :
Juutas ressent une douleur dans la poitrine. Une terrible douleur. Cela fait plus de
dix ans qu’il demeure à Putkinotko, et il a même pensé à défricher le marécage.
Maintenant, les autres vont lui prendre tout ce qu’il  y a déjà de fait.  Et ils vont
prendre leurs affaires, à eux. Faudrait tout démolir. Faire place nette à coups de
pied.28
12 En même temps que Lehtonen fait surgir la douleur du pauvre métayer, le passage cité
ci-dessus évoque aussi l’aspect comico-grotesque du roman : l’auteur implicite raille de
Juutas,  le  paresseux, qui a « même pensé à défricher le marécage ».  Les lectures de
Putkinotko ont  mis  l’accent  sur  l’interprétation  du  père  comme  un  stéréotype  d’un
fainéant,  jusqu’à  une  caricature  du  paresseux.29 Toutefois,  en  tenant  compte  de  la
tragédie qui réside au fond, c’est un rire sombre. L’inaction du père peut être conçue
comme une forme de résistance passive contre la société qui n’offre pas de voie pour
sortir de la pauvreté.  La description de la dépression du métayer sert à critiquer la
société  de  l’époque ;  de  la  même manière  que  la  colère,  l’émotion  négative,  ici,  se
transforme en une forme de résistance politique.
13 Du point de vue du lecteur implicite, la description de l’oppression des basses classes
est destinée à susciter l’indignation et la colère qui, depuis Aristote, sont considérées
comme une émotion morale. La reconnaissance de leur expérience et de leurs émotions
peut stimuler le sens éthique du lecteur. Le pouvoir critique des émotions négatives se
manifeste aussi au niveau du récit : la colère de la mère de la famille, Rosina, fait peur
au  propriétaire  de  la  ferme,  l’éveille  à  la  reconnaissance  de  leur  misère  et  lui  fait
comprendre les défauts dans la condition des métayers : 
Quelle haine profonde et passionnée ne voyais-je pas bouillonner dans les yeux de
Rosina quand j’ai obligé son mari à accepter mes articles ! Et te rappelles-tu ce que
disait  Rosina,  surtout  l’été  dernier ?  Si  elle  nous  remarquait  dans  la  cour  de  la
cabane  ou  sur  la  lisière  du  champ,  elle  déchargeait  son  cœur,  en  apparence  à
l’adresse des autres Käkriäinen, mais en réalité ses paroles m’étaient destinées. Elle
disait :  pourquoi  est-ce  qu’on  labourerait  et  sèmerait  ici…dans  le  domaine  d’un
autre, qui peut être chassé !30
14 Ainsi, le propriétaire de la ferme réfléchit au rôle de la famille des métayers à la fin du
roman. En fin du compte, pour le propriétaire, il est facile de se mettre à la place de ses
locataires, étant donné qu’il est lui-même un parvenu, d’origine pauvre ; il se souvient
toujours de la sensation de faim qui le tenaillait pendant son enfance. Après une longue
hésitation, il décide de donner une partie de la terre à la famille. Certes, on peut se
demander si cette décision n’arrive pas trop tard, car la famille finit ruinée. À la fin du
roman, la belle journée d’été se tourne vers une nuit sombre, et un incident entre les
métayers et le propriétaire suggère que la tension entre les classes devient critique. Le
fils aîné de la famille, Ananias, qui est ivre, tire un coup de feu accidentel sur le lac, et la
maîtresse du propriétaire, Lyygia, répond en tirant avec son revolver ; ces coups de feu
évoquent l’éclatement de la guerre civile en 1918. Dans le recueil de nouvelles Korpi ja
puutarha  (La forêt  et  le  jardin),  en  1923,  Lehtonen  continue  l’histoire  de  la  famille
Käkriäinen. « La fin des sauvages des forêts, c’est toujours tragique »,31 écrit-il. Puis, il
livre un épilogue sombre : la famille, dont la vitalité et la joie étaient mises en scène
dans Putkinotko, est tombée dans une pauvreté encore pire ; ses membres sont séparés
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les uns des autres ;  le  père meurt en prison après avoir été arrêté pour distillation
illégale.
 
Le malaise dans la civilisation, la nostalgie pour la
nature authentique
15 Les passions primitives, de la colère et de l’agression à la joie spontanée, fournissent
effectivement un caractère distinctif de la famille Käkriäinen. En ce qui concerne leur
spontanéité émotionnelle, la description des personnages de Putkinotko emprunte des
idées provenant de l’anthropologie de l’époque, selon lesquelles un homme primitif,
prélogique et mystique, est plus enclin à s’abandonner au pouvoir de ses émotions32.
Néanmoins,  dans  le  roman  de  Lehtonen,  le  cliché  colonisant  d’un  homme  primitif
simple et irrationnel s’est transformé. Le point de vue des personnages romanesques
révèle  les  structures de pouvoir  et  l’inégalité  sociale ;  leurs  émotions font  surgir  le
savoir moral inscrit dans le sentiment d’injustice. L’idéal de la liberté émotionnelle, qui
s’inscrit dans la passion des personnages de Lehtonen, a souvent été conçu comme une
condition dans le sens du pouvoir et de l’autonomie d’un individu.33 L’accent mis sur la
libre expression des émotions fournit un contre-pouvoir à la rationalité supposée de la
société civilisée et fait penser au « malaise dans la civilisation », aux restrictions de la
culture  moderne,  comme  le  souligne  Sigmund  Freud  dans  son  étude  célèbre  Das
Unbehagen in der Cultur (1929, Le malaise dans la civilisation).
16 Il est important de noter que, même si la colère, la haine et l’indignation, y compris un
sentiment proprement finlandais, sisu – la résilience ou la persévérance34 – forment les
émotions centrales des personnages romanesques, la colère suscitée par les injustices
ne s’exprime pourtant pas par la violence ou l’agression au niveau de l’action.35 Au
contraire, Lehtonen souligne le caractère pacifique de ses personnages, leur amour du
prochain et  leur solidarité familiale.  Habillés de leurs vêtements sales et  en loques,
vivant  dans  un  sauna  infesté  de  mouches et  de  punaises,  la  famille  naturaliste  de
Lehtonen  conteste  les  idéaux  de  l’ordre  et  de  la  propreté  de  la  civilisation,  qui
caractérisèrent l’idéal  d’un vrai  Finlandais dans la pensée de l’époque.  Pourtant,  au
niveau éthique et moral,  les personnages de Lehtonen se révèlent être des hommes
engagés qui prennent soin les uns des autres et montrent des valeurs morales absentes
de la civilisation environnante. Malgré leurs disputes récurrentes, le mariage de Juutas
et Rosina reste loin d’une tragédie naturaliste. Tous deux font preuve d’amour et de
confiance, l’un à l’égard de l’autre. Leurs enfants peuvent être désobéissants, mais ils
leur apportent de la joie et de la compagnie36.
17 Nous voyons là une influence de Westermarck, dont l’œuvre témoigne d’une nostalgie
pour la morale des premiers hommes et suggère le malaise de la civilisation moderne.
Selon lui, l’histoire de la morale n’a pas toujours marqué un développement vers les
idéaux que nous reconnaissons comme les plus nobles. La condition féminine en offre
un exemple pertinent. Westermarck, qui devint célèbre pour ses études de l’histoire du
mariage, souligne, par exemple, l’effet dégénératif de la civilisation sur la position des
femmes et décrit le patriarcat comme un produit de la civilisation. L’idée de la femme
comme  l’origine  du  péché  et  de  la  mort  est  née  avec  le  christianisme,  suggère
Westermarck37. Le processus de civilisation a affaibli la position des femmes au lieu de
marquer un progrès de l’égalité. Westermarck voit dans le monde des peuples primitifs
une égalité innée ;  une femme peut être égale à un homme, même un dictateur du
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foyer.  Chez  Lehtonen,  la  description de  la  femme et  les  personnages  féminins  font
également écho aux idées de Westermarck. La tribu de Käkriäinen, de fait, se présente
comme une sorte de matriarcat, dans lequel la mère de famille dirige le foyer. Même si
Putkinotko a souvent été lu comme une histoire focalisée sur le père de famille, une
lecture  attentive  montre  comment  la  mère,  Rosina,  joue  un  rôle  central.  Elle  est
représentée  non  seulement  comme  le  vrai  chef  de  la  famille,  mais  le  discours
romanesque révèle aussi la portée de sa conscience sociale et de sa réflexion perspicace
sur la pauvreté et les structures du pouvoir social. Le père de famille, d’autre part, ne
représente  pas  non  plus  un  stéréotype  d’un  homme-animal  ou  d’un  homme  des
cavernes brutal. Même s’il a tendance à avoir des crises de fureur, il résiste à son désir
spontané de violence. Ici  aussi,  le roman de Lehtonen fait  écho à Westermarck, qui
trouve  chez  les  peuples  primitifs  une  sympathie  instinctive  envers  les  autres,  et
souligne même l’altruisme mutuel des animaux.38 La mère de la famille, Rosina, montre
de la tendresse envers ses enfants ; elle refuse de les punir en les fouettant comme il en
est coutume à l’époque. Le père, Juutas Käkriäinen, s’illustre comme un père aimant,
qui nourrit ses enfants en pêchant et en cultivant ses pommes de terre ; il gagne son
pain quotidien, même s’il a parfois recours à des moyens douteux comme la distillation
de la gnôle. « Il aime bien ses enfants et son cochon. Ils sont bien loqueteux, ses enfants.
Faudrait leur trouver des vêtements… pourvu qu’on y arrive.39 » Les enfants, la joie et
l’amour qu’ils apportent à leurs parents et l’espoir qu’ils représentent, se trouvent au
cœur  même  du  roman.40 Néanmoins,  le  souci  de  leur  avenir  trouble  les  parents ;
pendant ses moments les plus mélancoliques, Juutas – qui fait écho à Kullervo, le héros
tragique de l’épopée nationale du Kalevala – veut se suicider.41 D’une manière tragique,
son agressivité se tourne vers lui-même. 
18 Le primitivisme empathique de Lehtonen, qui dirige la sympathie du lecteur vers le
peuple primitif, se manifeste aussi dans la description de leur action jugée criminelle :
la distillation de gnôle, qui, comme le suggère le sous-titre du roman, fournit un thème
central au roman. Angoissée et désespérée par la misère, la famille essaie de trouver un
moyen de gagner sa vie et aboutit à distiller illégalement de l’eau-de-vie. L’alcoolisme
fut  un  des  problèmes  sociaux  de  l’époque,  et  au  nom  de  l’abstinence,  une  loi  de
prohibition fut appliquée entre 1919 et1932. Toutefois, le roman de Lehtonen refuse
une  attitude  moralisante  et  culpabilisante  envers  le  peuple  et  sa  consommation
d’alcool. La distillerie illégale des pauvres gens est représentée comme une manière de
survivre dans les conditions misérables. Le père de la famille, Juutas Käkriäinen, ne boit
jamais lui-même et essaie d’obliger ses enfants à s’abstenir de l’alcool. En revanche, ce
n’est pas le cas chez les classes supérieures : l’eau-de-vie est vendue à la ville, pour les
messieurs et les citadins jusqu’à St. Petersbourg. 
19 La  description  de  la  visite  des  Käkriäinen  à  la  petite  ville  située  à  proximité  fait
également allusion aux misères de la vie civilisée42.  En ville, les aventures de la fille
aînée, Saara tournent mal : elle finit, avec un monsieur qu’elle connaît via son travail,
par boire de la bière dans un parc et retourne ivre au bateau. La visite de la mère,
Rosina, à la pharmacie s’achève par une humiliation profonde : le personnel se moque
de cette  femme simple,  qui  ne  connaît  pas  les  vrais  noms des  médicaments  et  qui
demande « un baume de corbeille » pour ses jambes malades. Dans l’officine, elle ne
réussit pas à poser une question sur la contraception, à propos de laquelle elle ressent
une honte profonde ; la famille Käkriäinen se reproduit si vite que Rosina, anxieuse,
essaie de trouver un moyen pour contrôler les naissances. Avec ces scènes critiques,
Lehtonen  remet  l’aspect  « civilisé »  de  la  vie  urbaine  en  question :  Rosina  est  bien
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ignorante, mais les « civilisés » se montrent excessivement durs et peu sympathiques à
l’égard de cette femme ordinaire.
20 Toutefois, il convient de remarquer que le ton affectif du roman reste ambivalent. Le
sérieux des  thèmes sociaux est  contrebalancé par  les  aspects  comico-grotesques  du
texte. Le primitivisme de Lehtonen se manifeste aussi dans le style grotesque qui colore
le roman :  la vulgarité de sujets « bas » et le vocabulaire vernaculaire qui imprègne
l’étude ethnographique caractérisent le texte. Les éléments grotesques se nouent avec
l’esthétique de transgression du roman et constituent un contre-pouvoir au contrôle, à
l’ordre, à l’harmonie qui définissent non seulement les idéaux de la beauté classique
mais souvent aussi notre idée de la civilisation43. Par exemple, Putkinotko ne cache pas la
corporalité de la vie humaine : la sexualité, la fertilité, voire des sujets scatologiques à
la Rabelais sont abordés. La vitalité de l’homme et la nature estivale sont soulignées. La
fertilité de Juutas et Rosina établit même un antagonisme entre les classes sociales, car
le propriétaire de leur terre n’a pas d’enfants. D’une manière comique, leur crime en
commun, la distillation de la gnôle, illustre le pouvoir de la famille et leur capacité à
collaborer :  la  mère,  la  matriarche,  pousse  son  mari  à  prendre  des  mesures ;  elle
persuade son frère de l’aider à cacher les bouteilles d’eau-de-vie aux yeux des autorités.
Juutas et ses fils s’occupent de la distillation, et la fille ainée, Saara, en vend car elle
travaille comme servante sur un bateau qui assure la liaison jusqu’à St. Pétersbourg en
Russie par le canal de Saïmaa.
21 L’accent mis sur la force de la famille, et l’humour et la joie de vivre des enfants en
particulier, suggère un espoir dans l’avenir à travers les futures générations. Comme le
constate  Marianna Torgovnick,  une  motivation importante  pour  le  primitif  dans  la
littérature  moderne  fut  de  créer  une  nouvelle  version  de  l’idyllique,  un  primitif
utopique, qui renforçait d’anciennes traditions familiales et culturelles, et, en même
temps, promettait une ère nouvelle44. Dans le roman de Lehtonen, cet aspect idyllique
est également renforcé par la peinture de la nature finlandaise, qui évoque les valences
positives de la notion du primitif, le vitalisme et l’idéal d’un état authentique. D’une
manière métonymique, la description du milieu, à la fois sauvage et belle, reflète des
caractéristiques  ambivalentes  de  ses  habitants,  dont  l’extérieur  sauvage  cache  une
bonté innée. Le narrateur, le délégué de la civilisation, observe la région primitive et
s’extasie même devant le paysage estival : 
Si, au milieu de l’été, on gravit ces collines boisées, on peut arriver au sommet d’un
monticule d’où la vue, s’ouvrant sur une longue baie, laisse surpris et ébloui. Cette
baie peut être d’une telle beauté, d’un bleu si chaud, si brillant et triomphant qu’on
a du mal à en croire ses yeux. Merveilleux secrets de ces terres couvertes de lacs !...
45 
22 Le ravissement du narrateur traduit une joie devant le paradis de la nature et exprime
une nostalgie pour l’idylle lointaine. Le sentiment de la nostalgie indique une tristesse
et un regret provoqués par la distance à l’idylle et par la perte du vieux monde, mais
d’un autre côté, il est accompagné d’une consolation : celle de la mémoire d’une belle
journée d’été qui restera, même au milieu de l’aliénation de la modernité. 
 
Conclusion
23 Dans  cet  article,  nous  avons  analysé  le  primitivisme  empathique  dans  le  roman
Putkinotko de Joel Lehtonen et montré comment une double rhétorique se met en place :
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la perspective anthropologique et civilisée du narrateur est couplée avec le point de
vue des pauvres gens et leur expérience de l’oppression. La visée anthropologique du
primitivisme se transforme en une esthétique critique qui délivre, et qui, au moyen de
l’évocation  des  émotions,  est  destinée  à  stimuler  le  sens  éthique  du  lecteur,  une
empathie  réflective  qui  met  en question les  clichés du primitivisme colonisant.  Cet
esprit  de  la  transgression,  qui  se  développe  dans  l’écriture  de  Lehtonen,  tient  à
contester les hiérarchies et les oppositions entre la civilisation et le monde primitif. En
fin de compte, le ton affectif du roman reste ambivalent. La description grotesque et
naturaliste des personnages, qui suscite des moments de rire carnavalesque, se fond
avec la mélancolie du paradis perdu. En dépeignant une idylle qui se brise, Lehtonen
élabore une image nostalgique du vieux monde prémoderne et primitif qui fait face aux
défis du monde moderne tout en restant connecté aux problèmes sociaux du monde
rural de l’époque. 
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au célèbre roman Seitsemän veljestä (tr. en français Les Sept frères d’Aleksis Kivi), dans lesquels les
frères sont décrits comme enclins à devenir coléreux et tomber dans la passion. De même, la mise
en exergue de leur colère, fait penser au stéréotype de l’homme finlandais créé par Zacharias
Topelius, Matti, qu’il décrit dans son célèbre manuel scolaire, Boken Om Vårt Land (Le livre sur notre
pays, 1875) : Matti est laborieux et aime sa patrie, mais quand il se met en colère, sa colère n’a
aucune limite. 
36. Après la parution de Putkinotko, un critique finlandais a comparé l’œuvre à La Terre de Zola,
un roman qui, parmi les œuvres souvent urbaines de Zola, représente une étude sur le monde
rural. Certainement, la peinture nue des « sauvages » finlandais chez Lehtonen a été influencée
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par l’écriture et l’esthétique zolienne. Mais si chez Zola les paysans sont représentés comme des
êtres sans émotions,  indifférents à l’égard de leurs prochains et  capables de transgresser les
tabous  humains  (comme  en  témoignent  les  thèmes  du  parricide  et  du  viol  dans  le  roman),
Lehtonen garde pourtant une nostalgie pour un « sauvage noble » qui, malgré les apparences peu
convenables, a un bon cœur. Chez Zola, le monde rural est souvent peint comme la plus basse
classe sociale, inférieure même à celle des ouvriers.
37. Voir Edward Westermarck, Ur sedernas historia, p. 26.
38. Westermarck, Ur sedernas historia, p. 61-64.
39. Voir  Lehtonen  1962,  p. 134 ;  Lehtonen  1995,  p. 131 :  « Rakastaapa  hän  lapsiaan  ja  omaa
sikaansa. Repalaiset nuo ovat lapset. Pitäisi niille hankkia vaatteita … kun tulisi hankituksi. »
40. Sur le rôle des enfants, voir Aarne Kinnunen, Joel Lehtosen Putkinotko, Helsinki, WSOY 2005,
p. 290.
41. Pekka Tarkka, Putkinotkon tausta. Joel Lehtosen henkilöt 1901–1923, Helsinki : Otava p. 296-298.
42. Dans Putkinotko, Lehtonen crée un univers romanesque imaginaire qui prend une certaine
distance avec les réalités historiques. Le nom de Savonlinna, par exemple, n’est jamais mentionné
dans le roman. Pourtant, la ville imaginaire décrite dans Putkinotko a une nette ressemblance
avec la ville réelle de Savonlinna, avec la forteresse, l’établissement de bains et la communication
fluviale sur le lac Saïmaa ; la famille Käkriäinen voyage de sa métairie à Savonlinna par le bateau,
comme cela se faisait à l’époque.
43. Comme l’a décrit l’historien d’art Ernst Gombrich, dans l’art occidental il existe une sorte de
préférence pour le primitif qui fournit un contre-courant aux idéaux classiques de la beauté et de
l’harmonie. Ernst Gombrich, The Preference for the Primitive. Episodes in the History of Western Taste
and Art, London, Phaidon Press, 2002.
44. Marianna Torgovnick, Gone Primitive,1990, p. 245.
45. Joel Lehtonen, La Combe aux mauvaises herbes,  p. 16-17, et Joel Lehtonen, Putkinotko,  p. 6-7 :
« Jos sydänkesällä kiipeilee siellä metsäisillä kukkuloilla, niin voi joutua jollekin kummulle, mistä
näkee pitkälle lahdelle, ja silloin hämmästyy ja huikaistuu. Niin kaunis saattaa se lahti olla, niin
lämpöisen sininen väriltään, ja loistava ja riemukas, ettei melkein usko silmiään ! Järviseutujen
ihanuutta !... »
RÉSUMÉS
Dans cet article, nous nous proposons d’étudier, à travers le roman Putkinotko (1919-1920) de Joel
Lehtonen, les formes du primitivisme finlandais et d’examiner les rencontres du primitif et du
civilisé  dans  l’imaginaire  de  l’époque.  Dans  la  littérature  finlandaise  de  l’époque,  les  classes
agraires  sont  devenues  essentielles  pour  imaginer  le  primitif  entre  nous et  pour  raconter
l’histoire d’une jeune nation à l’aube de la modernité. En outre, l’analyse du roman de Lehtonen
nous permet de réfléchir sur l’idée du primitivisme en tant que conception esthétique et courant
littéraire. Même si le primitivisme a été fréquemment considéré comme un projet colonisant de
l’époque impérialiste, il nous semble nécessaire de nuancer et de réviser ce point de vue afin de
mettre l’accent sur le potentiel critique du primitivisme littéraire et artistique, voire sur son
horizon décolonisant. Dans le roman de Lehtonen, une double rhétorique se met en place : le
regard et  la voix scientifique et  civilisée du narrateur sont couplés avec le  point de vue des
pauvres gens et leur expérience de l’oppression. La visée anthropologique se transforme en une
esthétique critique au moyen de l’évocation des  émotions,  et  est  destinée à  stimuler  le  sens
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éthique du lecteur, une empathie réflective qui met en question les injustices sociales décrites
dans le roman. Cet esprit de la transgression, qui se développe dans l’écriture de Lehtonen, tient
à contester les hiérarchies et les oppositions entre la civilisation et le monde primitif.
This article explores forms of primitivism in the novel Putkinotko (1919-1920) by Joel Lehtonen
and analyses the encounters of the primitive and the civilized in the imagination of the era. In
early nineteenth-century Finnish literature the agrarian classes became essential to imagining
the “primitive in us” and to narrating a nation on the edge of modernity. Rural people were
compared to exotic tribes or seen as archaic remnants in a civilization where the primitive was
still observable in its full vitality. However, the analysis of Lehtonen’s novel permits us to rethink
the idea of primitivism as an aesthetic concept and as a literary current. Particular attention is
paid to the critical and de-colonial potential of primitivism: the Finnish primitivism analysed
here in many respects represents “emphatic primitivism”, which discovers discontentment with
civilization from the perspective of the primitive and “feels with” the primitive. The novel of
Lehtonen  is  characterized  by  a  double  rhetoric:  the  anthropological  gaze  of  the  narrator  is
coupled with the point of view of the primitive people and their experience of oppression. While
primitivism is an ambivalent concept that has been employed to legitimize various ideological
and political views, the narratives of the primitive frequently express a critical stance towards
the civilization they escape and challenge the hierarchies and attitudes of the social domination
they depict.
INDEX
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